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N o v e m b e r . 
Nem a domb teszi, a síremlék sem teszi, hanem a lelkü-
letünk teszi, amellyel sírjainkat nézzük s holtjainkat szeret-
jük, teszi szentté sírjainkat. 
Mert a halál nekünk szent és isteni, nem azért, mert vég 
és enyészet, hanem mert Isten-járás, Isten akarata, liogy bün-
tetés, de egyszersmind engesztelés is legyen. A halotton már 
elvonult az ítélet; fölötte zeng már az engesztelő szózat- S ezt 
érezzük, s a szívünkbe nyúl bele s megrendít. Aztán meg a 
lélek, akit szerettünk, niág elment, de a régi kapcsolatnak 
egyik tényezőjét, a testet itthagyta; összezsugorodott szalag 
ez a test, mely szétoszlik; lelket, életet egybekötni képtelen; 
de azért mégis az övé volt, akit szerettünk, s a miénk most is, 
s általa közelebb állunk ahhoz, aki már elment; közelebb ál-
lunk liozzá, akárcsak látnánk alakját, hallanánk szavát. így 
természetesen értékeit is élénkebben hordozzuk szívünkön s 
szándékát szolgáljuk; el nem felejtjük. 
Halottak napja tulajdonkép este van, mindenszentek es-
téjén; s amint helyes, hogy a napjuk este van, épúgy illik, 
hogy őszkor legyen; őszi este az ünnepnapjuk, tele hervadással 
és elmúlással, a fonnyadt levelek szagával, tele végtelenbe el-
nyúló, hosszú árnyékokkal, s azokon az árnyékokon mint föld-
ről égbe nyúló keskeny hidakon jönnek át hozzánk ezen este 
a lelkek; jönnek egyenkint s nem párosan, jönnek beláthatat-
lan hosszú sorokban. 
Minden lélek, akit szeretünk, egy-egy kis gyertyaláng a 
végtelenben. Mindegyik biztosít, hogy mi is oda valók vagyunk 
és bíztat, hogy éljünk az élet esti árnyaiban és a hit világos-
ságánál s győzzük le a világ törpeségét saját öntudatunk fö-
lényével. 
